Gli occhi inchiodati sul soffitto, sono sdraiato, la schiena schiacciata sul materasso, il piumone mi avvolge tutto intorno. Trattengo il respiro, e mi accorgo di quanto rumore riesco a produrre anche se mi sforzo di rimanere immobile.
Ascolto il cuore che batte, sento l'aria che si infila nel naso e fischia, il lenzuolo che si muove al ritmo del mio respiro, su e giù, ma se l'aria va nel polmoni come spiegano a scuola perché a me si gonfia la pancia?
Sento i denti che sfregano uno contro l'altro, sento la mascella che si muove, e la gola che manda giù la saliva...